【1】

　　山旮旯下的瓦房是山的门面。门面，挨挨挤挤，如蜂窝之穴，穴穴孔孔矗立，或高或低，或凸或凹，或直或曲……错落而落落大方，不失古朴，也不失现代。一溜望去，恰似一幅山乡画卷。

　　瓦房的背景是那一座座山——蜿蜒连绵，大小形状似乎亘古不变，色泽却十分活跃，时时变幻多姿多彩的画面，或深，或浅，或浓，或淡，成了季节的代言词。

　　代言词演绎的是昨天与今天的迥异。

　　翻转时光，走进童年，童年的瞳孔，装下的不是春天也不是夏天，更不是秋天或是冬天。失色的山体，寸草难见，树木寥若星辰，唯有裸露的沙石，纵横的沟壑，蛇行的山道……不堪入目卒读也得入目卒读。靠山，就得吃山。不然，还有他途不成？

　　走上去，或是放牧，或是开垦种植，或是玩闹嬉戏，或是在山坳间高歌一曲以表示心中短暂的欢愉，或是大喊大叫以了却渴望聆听回音的心愿……

　　时光逝去，人在成长，远方在召唤，与山的疏远是必然的趋势。靠山，不再吃山。山，开始闲置起来。荒凉，乘势而来，鸠占鹊巢，占据着每个山头，每道沟壑，每条山道，每一处窟窿，甚至每一座荒冢……

　　哦，几十年的光景，转瞬即逝。回归当下，当下的眼帘，摄入的早已一改容颜，浓墨重彩而斑斓，盛装出演，以葳蕤的姿势披挂，密不可泄。虽然路径熟悉，了然於胸，却难度地势地形。哪里是沟哪里是坎，哪里是窟哪里是窿，哪里是深哪里是浅，心中已经无数，趔趄或许成了一种必然，在所难免？即便“难免”，也应痛定思痛，下定决心，将趔趄的可能性尽量降低，直至化为乌有。

　　於是，坦然面对，勇往直前？审时度势，见风使舵？小心翼翼，如履薄冰？……一再斟酌，一再权衡，一再拿捏，还是弓着腰，抬起头，卯足劲，爬上去……一路上，我努力寻找岁月的回声。在山道上，不停地大喊，熟悉的旋律马上回应传来，传来……

　　陌生，始於疏远。疏远，带来变化。幻化的是容颜，但心中的音响依然不变。在山中一喊，回音依然响亮如初，却多了摇曳的风姿，阵阵的涛声……

　　驻足。凝神。侧耳……心中翻滚的尽是波峰浪谷，那里有银光闪烁，踏浪而来，而来……谁，都可以以双臂展开的姿势出现，迎风招展，或拥抱。

　　【2】

　　日久月深，走进深秋岁月，惦念一再累积，把缅怀填写。

　　追寻，已成定势。

　　上山巡扫，刈割杂草，整修墓茔，描红贴纸，摆放果蔬与甜点，斟酒倒茶，点燃香烛，焚烧纸帛……一年又一年，周而复始，未曾断绝。但，凡尘变化日新月异，往往出其不意，推陈出新，刷新你我生活时空。

　　戊戌莺月，忽有一日，一纸文字，落入广众视野。一条山线栈道即将蜿蜒盘旋在这片山峰之巅，所过之处，所有的茔冢都应该迁移……

　　呜呼！山中一条条亡魂啊，久居之地已经不容久居。迁移，是一定要的。时针转向，是有刻度的，岂能踌躇？

　　於是，踏上这片山野，成了这段时日跳动的频率。

　　足之所至，目之所望，山头山尾，山峰山谷，一片葱茏，一片翠色。那山芼，那杂草，那灌木，那青松……影影绰绰，摇晃婆娑，尽显茂盛，或隐天蔽日，或掩映山体，或阴翳小径，或幽静山间以及那些躲在山间歇息的一个个亡灵……

　　在哪里？

　　这个不是，那个也不是！

　　寻，再寻！找，再找！

　　小心翼翼，唯恐惊扰——拨开草丛，一个墓茔一个墓茔地查看。墓碑上有文字的或没有文字的，都是一条条栖息的亡灵，安息，多年的日子。茂盛的，不仅只有山芼，还有对亲人的庥庇。在暗处跟踪，时刻庇护，铺就人间平安大道……

　　踏遍山野，无果而终。忆往昔，影像已经模糊，存留心底的只是残留的底片，大抵的方位，简陋而粗糙的石牌……风吹来，一味地作响山野的歌谣。穿过歌谣，飘荡岁月的秋千。

　　借力，是一条途径。

　　手中三根香，点燃的是心中的惦念与牵挂。那缕袅袅飘游的白烟就是一座桥梁，架设在你我之间，“天堑”是否可以“变通途”，不再隔阂？

　　烟，袅绕。走来与走去，相向而行，距离是否在缩短？看不见，或是看得见，你我双方都没有言辞，墓头的纸钱，间或掀开情感的波澜，微波荡漾，谁能将心语交付？

　　适逢吉时佳节，万物复苏回暖。举措落地生根，幸哉，恰逢其时。哦！新居之所，已经造好。呼请，挖掘。移柩，化金。乔迁，进金……安息吧！

　　迁去，移去，统统去了。一个个坟墓，一条条亡灵，脱离“故土”，移居别处。墓穴，一个个呈现出来，黑魆魆，深幽幽；墓前，一件件沾满泥土的衣物丢弃山坡……斯人已去，尸骨何存，衣物却完好无损……

　　呜呼！草木一秋，人生一世。所有的纷争，所有的荣辱，所有的贵贱……所有的一切，终将归於沉寂，归於尘土，归於生者的点点思念。

　　墓穴，可否触动尘世的灵魂？脚步，是否变得轻松而自如？容貌，是否松弛一些？每一位见证者或许会有感慨，或许会有感触，只是程度不同而已。要是这样，我想，一切都会举重若轻起来，前景一定会亮堂起来，道路一定会阳光起来！