人到中年，身在他乡，有了乡愁，我也最思烟火味。回家的路其实不远，但每次回老家心情都比较沉重。每到周末，就有一种要回家的感觉，想回去看看老家，看看奶奶住过的那间老屋，看看奶奶烧过火的那座锅台丶那座烟囱。那座烟囱记录着岁月的沧桑和坎坷。我常想起从那座烟囱中冒出的缕缕烟火，那烟火味时常悬在我思乡的梦中。我在故乡的烟火味中慢慢长大丶远行他乡。

中年最思烟火味，烟火味在我梦中萦绕，让我思念奶奶已35年。35年了，老家那座用砖砌成的烟囱仍孤零零地立在那里，风吹不动，雨打不倒。每次回老家，会不由自主地往地锅里添上一瓢水，放进几把柴。看到那燃烧的火苗，彷佛看到奶奶就在身边。看到从烟囱里冒出的烟火味远去，便勾起我对奶奶的思念。我从那缕缕烟火味中看到奶奶吃苦耐劳。

闻到经年的烟火味，就想起了奶奶的坚毅与刚强。奶奶一生含辛茹苦。嫁到我家就不知道什麽叫享福。爷爷弟兄四个靠给别人打长工过日子，温饱问题都解决不了。老大丶老二丶老三都是一个人孤单单地度过了馀生，奶奶就是靠她的坚强和毅力支撑着这个破碎的家。奶奶常常说：「每当她看到火苗丶看到烟火味，就看到了希望。」因家里无钱，奶奶得了眼病也无钱医治，听人说用柴火烤能治好。可用柴火烤了一个月後，奶奶那只眼再也看不到东西，从此失明了。老蒋炸开花园口那阵，黄河水没淹到日本鬼子，却把俺那个破烂的家给淹了，那仅有的一堆柴草也被水冲走了，生活的希望也没有了。奶奶便带着爷爷和几个孩子离开了家，讨饭到了黄岗寺，租起一间小房开了一个小吃店，赚些吃的养家糊口。那时黄岗寺街西有一条长长的大坝，拦住了洪水。这个地方当时又处于阜阳丶太和两县交界之处，一个地方属於两个县管。在那个年代，社会治安比较乱，来往客商又比较多。後来，奶奶又找人搭起了几间简易房，也能住上几位客人。那晚，店里来了一位客人要住店，奶奶问他可有贵重物品需要保管。那人说没有。可次日，那人扬言丢了贵重物品，要奶奶赔偿。奶奶与之讲理根本无用。那人认识太和县府的一个官，硬让我奶奶赔偿，因无钱赔偿，爷爷只好去牢中抵过。一年後，那客人良心发现，说东西放错了地方，找到了，爷爷才从监牢中出来。爷爷出狱後，由于在监牢中挨打受饿，加之生气便病倒了，回家不久就去世了。从此家里就像塌了天，家中的烟囱几天都没有冒烟，也就是说奶奶几天也没有做饭。当奶奶看到几个孩子哭成泪人，当时我父亲仅有五岁，她摸了摸几个孩子的头，擦乾了眼泪。奶奶常说：「日子再穷，就像锅里的凉水，慢慢烧，时间长了也就烧开了，这过日子也是如此。」

新中国成立後，家中的条件渐渐好了，家里有了剩馀。不论有钱没钱，只要是穷人，吃过就走。她常可怜穷人，施善过多人。後来，奶奶成了合作饭店里的一名正式职工。每月32斤商品粮她舍不得吃，今天给你一碗，明天给他一瓢。小镇上的乡亲都受到过她的帮助，没有人不说她好的。

   中年最思烟火味，也就思念着在天堂里的奶奶。烟火味，是老家和奶奶馈赠我人生的第一味。我成长的每个日日夜夜，无时不浸透着烟火之味。我与奶奶感情比母亲还亲。从不到周岁，奶奶把我抱来与她一起生活，每当奶奶烧火时，总爱把我抱在她的怀里，炉火映红了奶奶那张慈祥的脸。时光流逝，转眼到了1985年5月，那是我上班後的第一个月，我拿了38.5元工资。扣去食堂里的饭钱，我拿回去30块送给奶奶。那时，奶奶老泪纵横，她说：「俺孙子也能挣钱了。」奶奶留下20块钱，把那10块钱又装到我口袋里。那时，10块钱能买不少东西，奶奶用这20块钱买了一些食品。我又买了一些煤球，想想她年纪大了，不让她再烧锅了，但奶奶不愿意。她说：「地锅做饭好吃，我就闻惯了那烟火的味道，看到了烟火，我那只失明的眼好像看到了光明。」

   中年最思烟火味，也就想念着在天堂里的奶奶。奶奶就在这烟火味中忙忙碌碌一辈子，燃尽她柴米酱醋的一生。1985年农历五月二十五日，奶奶自己在烧锅做饭时，因血压升高，不慎滑倒在地锅旁，摔成脑溢血。我从单位听到消息後，忙跑回来。那时奶奶已不能讲话，她的手在动，她的泪再流。我攥紧奶奶的手：「奶奶，我能挣钱了，我能养您了。」奶奶听到我的话，眼角又滚出几滴泪水。我忙着请求医生，跑到10公里外的关集买回药品。由于奶奶年岁大，几个小时後，她安详地走了。那年，奶奶83岁。

   奶奶走後，我总感到内疚，我没有让她老人家享几年福。我没有让家人扒掉那口地锅，让那座烟囱保留着。虽然袅袅烟火味远去了，奶奶的音容笑貌丶奶奶的坚毅性格永驻我心。那远去的烟火味，随风飘走的是贫穷丶落後丶无奈与煎熬。那远去的烟火味，随风飘来的是光明丶希望红红火火的日子。烟火味，其实就是活泼泼的生活味。烟火味啊，你远去吧！带上我的思念，带上我对奶奶的祝福。